8.3.14

只剩一个肛门

8年前开始在国外打拼,国外朋友对马来西亚的了解,是普腾赛家。下文是,也因为当年马哈迪在普腾赛家里的过桥拆板成了圈内行人无人不晓的丑史。现在知道马来西亚的,是安华。打从懂事开始阅报,安华这名字不会陌生。被政治逼害成了阶下囚的正义人士,太多。马来西亚,数得上有好几个。矛盾常有。我一方面述说着他们的英雄史,一方面唾弃马来西亚所谓的种族和谐的虚伪脸孔。没有这种肮脏虚伪,就没有起义之士的英勇血迹。到头来,我选择沉默,让有兴趣者自行了解判断。2013年四月,目睹这些英勇战士一步艰一步难的带领民众走上真正的民主道路,每一个人都充满自信认为一个新的时代可以骄傲地诞生,最终还是无法偿愿。纵观历史,这条改革的道路,我们是走得是比其他人短,不是?
这个国家到底属于谁?从马哈迪到普腾到安华,再到现在的马来西亚,只剩下一个肛门。一个国家命运就交由一个年轻伙子的肛门来决定?人家卖咸鱼包的高天宝的粪便藏有康熙的遗诏,那赛夫的肛门不就塞有布城江山的未来?

与当年的逼害相比,2014年的宣判有着更深的裂痕,更多的不公。如果认为,旧曲新唱,会有预期的结果。你,错了。当年美猴王被压五指山5百年,现在收监5年,足矣。你,错了。如果你也参考圣言书,要抓贼先擒王。你,真的错了。如果你说,这一个肛门,桥小玲珑,好好堵住就胜算在握。探窥大千世界,世事如棋。水能载舟也能覆舟。虽然, 呐鸡思 肛门 是很好的一个结合体,不过让个排便的器官来锁定这就是你们的江山,言之过早。


18.3.13

梁文道:活該吃馬肉(你看不見的全球化二之二)


【飲食男女】歐洲的馬肉風波只不過是很戲劇性地揭露了一個大家可能早已知曉的事實,那就是在全球化的複雜食品供應鏈裏頭,我們沒有一個人可以肯定自己到底吃了甚麼。

有趣的是,已經割裂了全球政治觀念版圖的兩種意識形態還在持續作用,把這場事件變成它們的新戰場,你有你說,我有我講,互不相讓,誰都聽不進對方的話。

站在偏左的立場來看,這件事自然還是資本主義的錯。唯利是圖的大商家拼命壓低商品來價,就像「宜家」和「蘋果」一樣,以大批量的訂單為餌,逼着上游廠商或者原材料供應者把出廠價格按到幾乎無利可圖的地步。那些根本分不到肉的上游商人,只好將貨就價、偷工減料,甚至弄虛造假。今天的「宜家」家具的品質之所以如此不濟,就是這個理由。現在市面上的「牛肉千層麵」之所以混進了含藥的馬肉,還是這個道理。

想要改善這個局面,不能妄想跨國集團「講心」,只能靠大有為政府的手臂去加強管控,嚴格檢測供應鏈上的每一個環節,確保牛肉就是牛肉,不容無良商人上下其手。可惜近二十年來,新自由主義主導了全球市場的形成,大家都把無形之手當成上帝,到處主張取消壁壘,放寬出入規管。所有能替消費者把關的程序都被當成自由貿易的障礙,能殺就殺,這才釀成一次禍延五國的食品安全事件。

右派始終是右派,站在他們的角度來看,這件事凸顯的恰恰不是政府管得太少,而是他們管得太多。看看那些冷藏即食食品的包裝,上頭印了一大堆產品資料和養分含量,那全是政府規定的產物。現在這些資料失實,豈不證明這種細密的條款規約失靈?豈不說明政府部門的靠不住?消費者意外吃下馬肉,就是因為他們太過信賴包裝上的數據,太過相信他們背後的政府,於是忽略了自己的責任。假如大家都不依賴政府,那就不會變懶,懂得隨時發揮自己的理性,做個精明醒目的消費者。假如大家都咁醒目,那麼商人疏忽,假貨當真的情況就不會出現得這麼容易了。

不止如此,英國《Money Week》的財經專欄作家 Bengt Saelensminde甚至以《有些人活該吃馬肉》(Some people deserve horsemeat)為題,教訓大家不要太儍。他指出了全球牛肉價格上漲的事實,說這是人人都曉得的趨勢。在這樣的前提底下,「牛肉千層麵」又怎麼可能賣得那麼便宜呢?正所謂一分錢一分貨,又想吃牛肉,又不想給出吃牛肉的價錢,難道還不是活該受騙吃馬肉嗎?

同樣道理,近來很多人推動「慢食」,其中一個要旨就是別吃來路不明的進口貨,只買自己確知其來源產地的本土食物。但這種食物在香港一時未能普及,價錢通常也比全球供應鏈底下推出的貨物要高,對於沒有知識門路又沒有太多時間金錢的一般人而言,或許「馬肉」就是我們該吞下肚子裏的東西了。


16.3.13

梁文道:上等牛肉(你看不見的全球化二之一)


【飲食男女】隨便在超級市場或便利店拿起一份即食食品,大概都能看到包裝上面如何自誇自己選料精嚴。就連一碗附帶幾塊肉的碗麵,也要標榜那些牛肉是上乘的牛肉。

這些鬼話當然沒人相信,假如即食麵用的牛肉都是高級品,那麼次貨又去了哪裏呢?如果這些食物產自大陸,我們可能還會擔心它們到底是不是真牛肉(甚或是不是肉),畢竟這是一個連雞蛋都能造假的化學大國。所以,外國大字號的東西,比如說「宜家」附設的小食店售賣的冷凍進口食物,就應該可靠得多了吧?

當然,我們現在都曉得,宜家的牛肉丸原來摻了馬肉,造假的功夫完全不輸給任何小店。

宜家有很好的理由去把責任推給其他人,因為它只是進貨而已。問題是,在最近這一輪轉動全歐洲的馬肉風波裏頭,有誰不是只負責進貨呢?不嫌煩的話,且容我把最先爆出醜聞的英國「 Findus」集團的馬肉路綫圖整理如下:
  1. 「Findus」先向位處盧森堡的法國公司「Comigel」訂講牛肉意粉。
  2. 「Comigel」則從法國食品中轉公司「Spanghero」那裏購賣牛肉。
  3. 「Spanghero」的牛肉是從設在塞浦路斯的荷蘭貿易商那裏找來的。
  4. 這家基地開在塞浦路斯的荷蘭貿易商又回頭在另一家荷蘭公司入貨。
  5. 最後,這家荷蘭公司的牛肉原來是從羅馬尼亞進口。
  6. 而羅馬尼亞那家供應碎肉的公司則涉嫌在牛肉中混進馬肉。
所以,大家現在都把矛頭指向羅馬尼亞,因為在這牽涉了五個國家七條輸送路線的複雜鏈條裏頭,只有它不是「進貨」。然而,羅馬尼亞這家碎肉商也在喊寃了,它說它在市場上明明買的是牛肉,怎曉得無良肉販埋沒良心弄虛造假。

各位,歡迎來到這個由環球食物供應鏈所購成的奇幻世界。你光顧「 Tesco」這樣的大超市,買一盒大商家「 Findus」出品的意式牛肉千層麵,明明看到它印着「法國生產」「新鮮牛肉」,誰曉得這些「新鮮」牛肉不只遊遍半個歐洲,而且還不是真的牛肉。

你以為「 Tesco」如此響噹噹的大企業,一定不會出售假貨,就像香港人曾經信任「百佳」和「惠康」。你以為「 Findus」這麼有名的大品牌,一定會對消費者負責,就像大陸人曾經信任「三鹿」和「蒙牛」。其實它們一點也不比我們精明周全,它們根本不知道自己在賣甚麼,也不曉得自己究竟買了甚麼,正如我們這些消費者也不清楚自己到底吃了甚麼一樣。

有人形容全球化就是一個沒有陌生人的時代。或許,我們還可以形容它是一個沒有人瞭解自己吃的是甚麼的時代。這一切到底是怎麼回事?我們這些站在食物供應鏈終端的消費者又能做些甚麼呢?

7.2.13

你的口味我的痛苦


人家说某套戏很好看,那档茶很好喝,这本书作者写得太好,XY出来的效果好的不得了,等等。人家虽然没有收任何的广告费,要的,只是你的认同。

你们说这家餐馆一定要去试,贵为华人,我更加应该去,那是我唯一能解乡愁的地方。老板是中国人吗?是,大股东都是。厨师是中国人吗?不是。是印度人吗?不是。是尼泊尔人。亚洲很多发展中国家的街道小吃馆都做得很好,欧洲法式西班牙俄罗斯菜都做得很有特色,是上班一族或学生消遣的好地方。对食物没太高要求,环境舒适价钱合理味道恰好,自然就有客人。当中也有拜师学艺超过几十年然后开餐馆的大厨,低调得来还不懂长什么样。说回这位尼兄,难道也上过梁山?

餐馆富丽堂皇,兵马俑站两旁,还可以听到刘德华。菜单第一页就是dim sum。看来是极力推荐,不来不行。来一笼虾饺,一笼荸荠素饺。砂煲的菜类也不少,问是怎么样的,服务员指着左边我们熟悉的“清炒四大天王”,说,就像这样。清炒四大天王怎么会像是焖砂煲的?

上桌的蒸笼,没有蒸过的痕迹,原来是装饺子的‘碗’。饺子一吃就知道是叮过的。砂煲内的菜,很明显就是老早煮好,像饭堂里的食物。顾客有点,就热,又热,再热。里头叠在一块的黄瓜,也会问对方,么水?是烂Gag,也是种平伏。那种痛苦,就像给了过路费还每天塞车、道路改来改去增加诸多不便之余还是淹水、标一个自己喜欢的新车牌,答案可以坦荡荡却遇到个智商零蛋的车主。真是钱花了出去,买来的是难受。

我的头两边fing 一下没告诉你们我全部都只吃两口,除了那碗白饭。说清楚就等于要解释,什么是“食物”。很深奥,不同国家文化语言的情况下,是“代沟”。纵使你们 guarantee 我会回味无穷。拜托,这是个没有 guarantee 的社会,出门不担保不会踩到牛粪,买个新单位不担保不会漏水,坐船不会沉船。如果想象不到可以看看李安的新片子。人家这种就是长期琢磨上梁山劈柴挑水历练出来的料子,人家的票房就是一个guarantee。 那班站在煤气或微波炉前看时间出前一叮的,我不怪你们。因为口味,是很个人的事,与刘德华无关。不过我 guarantee 我的金旦面加个蛋铺两条菜更胜一筹。最后,忘了跟你说,我比较喜欢Michael Jackson

31.1.13

沉迷的得著


智能手机的另一个好处就是,要玩Game仲使等放工或者等插插头?现在连用膳大小便开着会随时随地只要有不懂要干什么或沉闷时,就可以来,来打机。上瘾来自可以过关,又或者目前我的记录最高,而且还要随时打起十二分精神不好让高手爬头。打打杀杀, 看着那些可爱的熊仔兔仔的头爆,成功感不断提升,最好不要停为之最爽。如果一不留心,人家还稳坐第一,怎么办才好?划错一条,整个局盘连带受影响,影响分数,影响格局,也影响着局外的人生。


如果说如果破了纪录就不玩了,那是这个星期的事。如果分数日日更新,是不是每天都对自己讲同一句话吗?到时看爆头的不是熊仔了。

我不是游戏界里的高手或常客,当然也有沉迷的时候。不过我还是要谢谢这些可爱的猫狗熊仔。庆幸在最后关头可以很自然地在前面 转处来个飘移。花了不少时间在机海,是时候换个境。可爱的兔仔仔、熊BB,我在商场把你们买回家放在床头,你们不会头爆到光灿灿,又可以一日对到黑,那才是爱。人生,在于选择。

24.1.13

2012的告白


2012年的余温,演艺圈里,我没兴趣人家饭局里谁打了谁,对于歌后香消玉殒,我更加没有感觉。因为一个走过生老病死,再说我又不是双秦双林年代;另一个是活得莫可奈何。对我来说,hit 的莫过于“撑同志,反歧视”。因为一切从何韵诗开始,其实也不是。

两个月前,她站出来表明自己就是同志。上帝创造我们拥有同样生殖器官的躯体,身为女人,真的不能不给她一个大大的赞。公开承认某一件事情都需要莫大的勇气,尤其在演艺圈。性取向,在华人社会里永远是私事。私事拿出来讲,身边朋友可以当笑话来听来吹水,甚至反应热烈地迎合,或尴尬掉头走人。当心里有点不平衡或、不舒服或者没有安全感的时候,反应强烈是可以理解,要解释的话可能下次来一篇外在压力与心理反应相关文章,比较贴切。

记得念初中时,哥哥接受TIME 访问时就已经公开承认是双性恋,那是十多年前的事。他没有刻意隐瞒,直到被媒体拍到。之后就是蔡康永,黄耀明等男生。很多其实都是公开的秘密,没有人刻意把它搬出来讨论,因为那是“私事”。既然人家都已经对你像家人一样,把私事告诉了你,虽然是多么的没这个必要,为何你就不宽容一点,指手画脚诸多话语有事没事还歧视一下,意义何在?

我身边同志的朋友也不少,大家没有刻意去回避或掩饰些什么,因为我们知道什么该说什么不该做,因为在乎所以尊重。哥哥穿上了红色的高跟鞋,走上和一般人不一样的路,又如何?演艺圈里少了这群爱得坦荡荡的人,那才真的是Dry

13.11.12

又是烟花璀璨时

璀璨二字,从古至今广泛应用。从曹植的《洛神赋》、蒲松龄的《柳斋志异》、到冰心的文章,璀璨如同字义,光彩绚丽了上千年。


这二字现在怎么解?很多人无力挽留他们很想留住的东西,为了安抚,才有了短暂却美丽的字眼。短暂或美丽与否,似乎它们停留你内心的时间。

看烟花、表演、闪电、音乐喷泉,我都没有任何的顿悟,纯粹用肉眼。肉眼看到美就美,毫无新意也罢。要买门票看“璀璨”好的就打一下广告;烂的就唸一下避免更多人中招。

这些年头,有了层出不穷的相机,一大堆使用年限越来偏低的手机,在这个又是烟花璀璨时的季节,燃灭的瞬间,你可以用你的苹果45、佳能或三星。至于有没有看过、听过、玩过、去过呢,这些才是重点吧。这个年头,不要再跟我们说那个飞流直下三千尺,疑是银河落九天的庐山瀑布。我们没有想象,只关心 megapixel 和 display resolution。

12.11.12

儿童樂園


小时候的记忆,断断续续,有永远被摘录无法释怀的,有意想不到的惊吓和惊喜的,也有每天经过都要望一望是否原封不动的。想原封不动的,就是老妈子针车后面吊着的藤条。藤条呢,不是越粗越疼,越幼细的才是致命那个。曾写过篇题为致命伤的文章,说的肯定不是藤条落在细皮柔嫩上的故事,当然也不会是这篇。藤条只是个序幕,孩童记忆里头无法释怀的一条魔杖。

我有我的儿童樂園。不是fun fair 里头那个Eye of 什么的,或者是跳格子泡泡枪家家酒之类。基本上我生在个有点尴尬不是如何是好的年代。说电子游戏机,好像没那么发达;说电脑,记得11岁那年叔叔棒回了台大番薯,我开始知道大人玩牌不用手指头来撮或用嘴巴吹走他们不要的;说电影,不就是电视里头看得到的节目;说电视节目,我要看的Superman 也就是大人在另一台要看的电视剧;说兄弟姐妹,最大的那个弟弟,只要他不坐坐一下身体往后倾,还是走走路一下“扑街”,我的生活也算得上宁静,不过懒人多屎尿一点也没错,因为他只会吃喝拉屎,洗尿布是最可怕的事情。我看北京城那些小孩都是后面一个大洞前面开个小孔,爸妈以前难道就没想到?因还未到入学之年又无人照顾,爸妈放我在外公的小圜丘,就好象现在的云顶。当然人家姓林的面积是大一点冷一点,外公的上山也要经过山脚的铁闸,开车三分钟的山路,木屋就在山顶正中。后面是外婆的鸡笼和菜园,也是我经常大小便的地方,大人用的厕所太暗洞又大,我不要死在大人的粪便里头。记得外婆责问,我还说是便便是母鸡的。

我的儿童樂園,不是小山鸡笼菜园,是爸在我读幼儿园时送我的一本精装本的读物。算回来应该是670年代香港最优秀的儿童期刊,世界各地的趣闻和漫画都是彩色图文并茂,有外国的经典童话,中国的文化故事,还有连载小说。傻大姐是我的最爱,也是最多情节深得我心的漫画。记得里头还有当年黄百鸣的开心鬼电影宣传漫画呢!有一次学人包礼物,《儿童乐园》当然是最好的送礼佳品给自己,把整本书涂上自制的浆糊再裹上麻将纸。拆“礼物纸”时对着被毁容的书皮哇哇大哭,最后多亏外公的毛笔题字。这本像李白诗集,又像诊所里的妙手回春牌面的读物,二十年前搬了几次家,早就已经不知所终。每年的有些日子,我还是会想起它,就像想起我爸,虽然想书的次数比人多,毕竟想了10多个年头。这些书集在香港的旧书摊应该还可以零零落落买到一些,不过要遇回这本被我毁容的乐园,就如一包埋在外公木屋子旁的金块,那是遥不可及的事。要回忆,除了靠脑瓜子,目前应该只有互联网了。

写这篇文章时想说加载相关图片,才得知罗先生几天前离世。



 1918-2012

向享年94岁的《儿童樂園》创办人、儿童文艺作家罗冠樵致敬。永垂千古,一路好走。

pictures: sharpdaily.hk